2.- SARIA: 250 € - AINARA ELIZONDO LIZARRAGA (Hondarribia, 40 urte)
Nire amets lohituetako Ximona bihotzekoa:

Furgonetaren motor hotsak ireki dizkit goizaldera begi-belarriak, erruki-
etxetik ekarritako oilar alfer hori oraindik lo zela. Jakingo balu gure Rufinok
baserri honetan zenbati ematen dion alferrik jaten eta zenbat bizi diren kontutik
eta kolperik jo gabe...

Oraindik gogoan dut San Martin egunean sukaldeko leiho zirrikitutik ihes
zihoan tipula usaina, gure azkena hurbil samar zegoela iragartzen zuen
mezulari mutua. Oroitu ere oroitzen naiz azaroaren 12an ezkutuan egin genuen
baba jateaz, beste urtebetez, behintzat, kakoa bistatik kentzea lortu genuelako.
Kinielan geunden arren, Rufinok Manuela zaharra jo zuen begiz orduan eta
auskalo ze harategitako salmahaitan amaitu zuen gaixoak. Egia esan, mutur-
luzetik bazuen pixkat eta horregatik, ez nintzen gehiegi atsekabetu odolki eta
xolomo bihurtu zutenean. Merezi edo ez, orain isilik egongo da, behintzat,
dagoen lekuan dagoela. Zu gabe, ordea, ez dakit nola arraio biziko naizen,
Ximona. Furgonetan laister itzultzen ez bazara, etxe honetako paretak
umezurtz geratuko dira zure marmarren faltan.

Duela bost urteko gaixoaldia ere gogoan izango duzu seguraski. Hamar
egun eta hamaika gau luze eman zenituen ukuiluan etzanda, aza hostoei
zeharka begira, Rufinok albaitariari deitu eta nire buztana baino xiringa
luzeagoa tripatik sartu zizuten arte. Harrezkero, geuk bakarrik dakigu
zenbatetan egin diogun barre elkarri, nire isatsa eta hankartekoaren arteko
luze-laburraren aldea zenbatekoa zen erabaki ezinik. Gaitza pasa eta handik
gutxira Rufinok egindako balentria bezala, oraindik ere memorian iltzatua
izango duzuna. Noizbait marka guztiak gainditu bazituen, orduan izan zen.
Mojei eraman beharreko odolki-lukainkak bizikletaren aurreko gurpilean
trabatuta, gizarajoa. Orduan bai bete zela gure baserri-ataria txerrikeriaz,
lehendik ere zikinkeria premian ez geunden, baina...

Nire bihotzeko muturmotz maitea, denbora gutxi pasa da joan zarenetik,
baina dagoeneko okerrenean jarrita nago. Esana nizun behin baino gehiagotan
zure fama-gose horrek ez zizula gauza onik ekarriko; hobe zenuela
ezkurrarekin amets egin eta historiara pasatzeko grina alde batera utzi, baina
alferrik. Nola egingo zenion uko, bada, zure txikitako ilusioari! Beti hiru
txerritxoen inbidiaz; tripako minez haiek ipuin propioa zutelako eta zeu, aldiz,
etxaldean bakarrik zinelako ezagun... Jakin nahi nuke momentu honetan zer
darabilzun buruan, Ximi. Ederki engainatu zaitu Rufinok, parte onekoa ez zela
makina batean esana nizun arren. Langileek eta enpresarioek ezin dute sekula
lagun izan. Baserritarrek eta animaliek ere ez.

Hala ere, ziur nago Konstituzio Plazan ez dela zu baino txerri dotore eta
mari-apainagorik sartua izango. Euria egin bakoitzean putzuluetako zeure islari
begira beti, baserri bateko lau hankakoa izan beharrean, Versalles jauregiko
markesa bazina bezala. Neurri batean badakit gaurko Santo Tomas eguna
ahaztezina izango dela zuretzat eta hirurehun kiloko gorputz koipetsu horretan
kabitu ezinik egongo zarela, ni zu ahaztu ezinik banabil ere. Hiriburuko saltsa



guztiaren erdian irudikatzen zaitut, lastoz inguratuta, baserritarrez jantzitako
ume bihurriek zure azal latza ukitzeko besoa luzatzen duten bitartean. Ai, nire
Ximona monona. Egunkarian atera nahiak noraino eraman zaituen...

Bi agurmaria errezatuko ditut siesta garairako buelta zaitezen eta
itzultzen zarenean, oilategi ondoko gorotz pila horren atzean egingo dizkiogu
elkarri egin
beharrekoak: nik zu xaxatu, alegia, eta zeuk niri purrusta, ohitura onak galdu
gabe. Beraz, gure Rufinok zozketan ematen ez bazaitu, hemen izango naiz
zure zain, Ximona. Etxera ekarriko zaituen furgoneta zahar hori baserrira
itzuliko den esperantzaz. Lokatzetan zikinduta eta Donostiako glamourraren
arrastorik gabe ere, zutaz maiteminduta eta beti bezain txerri.

Urdaiazpiko izan nahi ez duen zure bihotzeko Galindo.



