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Hain abstraktu zaren horri,

Ez dakizu nondik ari natzaizun gutun hau idazten eta ez dakizu zer dudan nire
begien aurrean. Bada denbora azkenekoz idatzi nizunetik; lehen, inertziaz
idazten nizun, baina zure zalantzak eta erantzun ezak zirela medio, nekatu egin
nintzen, aspertu erantzuten ez zidanari idazteaz. Ordea, bi urte pasa eta gero,
nahiz eta gure krisitxoa jasan, esan dezaket zu ulertzen —eta maitatzen- hasia
naizela. Zuganako sentimendua arantzaz beteriko zalantza bat zen; orain
berriz, ez dakizu zalantza horretatik loratu den hori zein ederra bilakatzen ari
den.

Bai, dagoeneko hasia naiz zure nondik norako eta buruhausteen berri izaten,
eta atsegin ditut. Gehiegi. Eta zuk ere badakizu hori. Zuri buruz hitz egin
zidaten lehen aldian, kuriositatea piztu zitzaidan barrenean, zurekin eta
zugandik gehiago ikasteko gogoa. Begira nola gauden orain; nire bizitzan patu
transzendental bat markatu zenuen nahigabe bada ere, eta gurarika nabil, zure
esentzia nigandik urrundu ez dadin.

Badakit batzuetan ez zaizula nire alferkeria gustatzen, zerbait izatekotan,
langilea eta kritikoa baitzara. Oso zuzena agian, gutxitan geratzen zara gustura
aurrean aurkezten zaizunarekin. Zerbait gehiago bilatzen duzu, harantzago
zoaz, eta nik batzuetan ezin zaitut atzeman. Aitortzen dut, batzuetan ez dudala
zure logika garatzeko mekanismoa ulertzen; ez diot zentzurik aurkitzen nahiz
eta ahalegindu. Zu ostera, ez zara nekatzen kontzeptuak azaltzeaz, eta nik
jakin-minez entzuten zaitut, noizbait zuk besteko jakituria izateko irrikaz.

Oso ebidentea den zerbait ere ukatu daitekeela irakatsi zenidan behin, eta ez
dakizu nolako arrazoia zenuen. Zugandik gehien gustatzen zaidana, hain zuzen
ere, gauzekin itzulipurdika ibiltzeko duzun joera hori da, kritikotasun puntu hori,
aseezintasuna bizitzari bere funtsa aurkitze bidean.

Nire jarrerari funtsa aurkitzen saiatzen naiz orain, baita gure erlazioari berari
ere. Askok ez dute ulertzen gure konexioa; ez dute ulertzen nola aldatu nintzen
Gasteizen bizitzetik Donostia konkistatzera, zure faltaren kariaz. Baina egiari
zor, Gasteizen ere, nahiz eta fisikoki ez izan, ikusten zintudan. Gurasoek azkar
utzi zidaten etxebizitzaz aldatzen, bazekiten zurekin egotea zela komeni
zitzaidana, eta era batera, Gasteizen bizitakoa iragankorra zela. Zenbat
zalantza zure aldeko pausua ematerakoan... jakinekoa duzu nire inguruan ez
zela hain ongi ikusia izan aldaketa hori. 1zan daiteke zure adinarengatik, bai,
badituzu zure urtetxoak, edo erlazio anakroniko bat bailitzan irudikatzen
zutelako. Baina badakizu zer? Gure artekoak ez du ez adin ez espazio/denbora
kontzeptuen beharrik. Hori bai, ziurtzat jo ez garela ezkonduko: Diogenes
Laerziok zioen moduan “gazteak garenean oraindik ez zaigu iritsi ezkontzeko
adina, eta helduak garenean, jada berandu da”.



Laburbilduz, esan nahi nizuke =zugan dutela sorburu bizirauteko hain
beharrezko ditudan inspirazio, kuriositate eta bertuteak. Zu gabe, ez naiz; ni-a
zurekin osatzen baitut. Ez ezazu gaizki ulertu erromantiko jarri banaiz, ez naiz
gure arteko botere harreman bati buruz ari eta. Pentsatzen dudana da, eta jada
ez dakit arrazoimenari edo sentimenduei sinetsi behar diedan, baina ezin dut
ezer egin, zu baitzara nire gaitzak sendatzeko botika bakarra; bizitza deituriko
trintxera honetan, etsaiari aurre egiteko ezinbesteko dudan artsenala. Nirekin
duzun harremana ostera, beste askorekin ere baduzu, baina badakizu, zenbat
eta gehiago, hobe.

Bai, maitea, ispilu aurrean nago, orri batzuetan zuganako sentimenduak
azaleratzen, nirekin, baina zuri begira. Toki guztietan zaude, edo ikusten zaitut,
baina ez duzu Jainko itxurarik. Ez dut zure izena aipatu ez nuelako beharrik
ikusten, baina paradoxikoa da, zure izenak ere maitasun hitza baitarama
berarekin. Maite zaitut, eta maite dut nire pertsonarekin eraikitzen ari zarena eta
garena, ze finean, horretarako etorri zinen nire bizitzara: lur hartzen dugun
harea mugikor hauetan, finkatuta geneuzkan heldulekuak deseraikitzeko.

Zure aktibitatearen ordena eza da pertsona askok zuri nazka izatearen
arrazoia, deserosoa da zure presentzia. Munduak zure behar geroz eta
handiagoa du, baina tamalez, antzinako Grezian Sokratesekin pasa zen
moduan, oraingo botereak ere beldur dizu, axiomatzat ditugunak zalantza
bihurtzearren, kritikoki pentsatzearren, alegia. Askotan ez ditut erantzunak
aurkitzen zure baitan, baina orain badakit galdera ongi formulatuek ere pisu
bera dutela. Ez dakite galderetan galtzeak nolako plazera suposatzen duen.

Dena dela, ez pentsa erresistentzia atzean geratzen denik; hemen gaude zure
indar eta liluraz maitemindurik. Mila esker nire bizitzan zerbait abstraktu gisa
agertzearren, eta denboraren poderioz, finko bihurtu beharrean are
abstraktuago bilakatzearren. Bizitza ematen didazu eta abstraktuaren forma
eza maitatzen ikasi dut. Eta badakizu zer den onena? Ez zaidala zure inguruan
dudan kuriositatea inoiz itzaliko, Filosofia.
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