
GOI LURRETATIK ZEHARKA 
Andeetako bizipenen islada 

 

Txilera zazpi hilabetez lanera joan eta gero, ohartu ginen ezin ginela etxera itzuli 

Latinoamerika ezagutu gabe. Esan genezake, bizitzako erabakirik onena hartu genuela. Hiru 

hilabetetako bidaia honetan, izan dugu zer ikusi, ikasi eta zer kontatu. Badira gure emozio 

aldakorren errudun izan diren milaka istorio, idatzita ere motz geldituko direnak seguru. Hau 

guztia ulertzeko, bertako protagonista izatea eta bizitakoa sentitzea nahitaezkoa den arren, 

lerro hauetan islatzea nahi izan dugu ikusi eta bizitakoa. Goi-lurretatik zeharka, Perutik hasi 

eta Txile hegoaldera iritsi arte topo egindako herritar zein faunarekin bizitakoa magikoa izan 

da. Andeetako lurralde garaietan harrera ona egin gintuzten familiek, etxean bezala sentiarazi 

gaituzte. Euskaldunak, aymarekin, quechuarrekin, diagitekin zein mapuchekin uste duguna 

baino antz gehiago dugula ohartu gara.  

 

Santiago de Chile atzean utziz iritsi ginen Perura eta Liman bi hankak jarri orduko, segituan 

ohartu ginen hiri kaotiko hura ez zela guretzako egina. Berehala ikasi genuen bizitza 

galtzearen beldurra zein den, hura hori haien gidatzeko modu eroa. Ordubetez Liman egon 

eta gero, egin genuen salto Huaraz-era, 0-tik 3.000 metrotara takada batez. Mendilerro zuria 

ezagutu genuen orduan, izenak garbi dioen bezala, zuriz estalitako tontor handiz inguratutako 

paraje hura. Hala ere, eguzkiak gogor jotzen zuen eta zuhaitzen urritasuna oso nabaria da. 

Kostata baina kale barrenetatik zehar aurkitu genuen gure etxe kuttuna. Hain goxo jaso 

gintuen bertako emakumeak, egonaldia beste gau batez luzatzea erabakitzen genuela 

egunez egun.  

 

Zikina bezain berezi aurkitu genuen Huaraz, izan ere, kaleko bizitza horrek egiten duelako bizi 

bera. Kaleetako iluntasunak eta merkatuetako kolore bizien kontrastea ikustekoa da gero. 

Fruta, barazki zein arropa salgaien artean hazten dira herritarren arteko harremanak eta badu 

bere xarma hauen artean hirian sortzen den zalapartak. Autoen klaxona, azokako saltzaileen 

uluak eta kale txakurren zaunka hotsek loratzen dute Huaraz. Turismo, nekazaritza eta 

abeltzaintza dira hiri honetako diru sarrera iturri indartsuenak. Hala ere, kale saltzaile askok 

zailtasun ugari dituztela ikusi genuen egunerokotasunari aurre egiteko behar adina diru 

poltsikoratzen ez dutelako, beraz, pobrezia nabaria da. 

 

Andeetako mendikate zuria parez pare izanda txiki sentitzen ginen erraldoi hauen aurrean 

baina han ikusi genuen Vallunaraju, hankak mugimenduan jartzeko aukera paregabea. 

Ancash eskualdeko Quechua hizkuntzan mendi honek badu bere esanahia, behin mendi 

puntan geundela ulertu genuela - Ametsetako Mendia - . Pixkanaka-pixkanaka, hango 

arbasoen hizkuntza zaharra ezagutuz joan ginen. Ez geunden ziur 5.686 metrotara iritsiko 

ginenik, baina bagenekien saiatzen ez bagina gogo handiekin geldituko ginela. Hartu genituen 

pare bat egun lasai aklimatazio egokia izateko, hura zen gure beldurrik handiena, hala ere, 

maldan gora arnasestu batean gindoazen oraindik ere, putxa!. Nabari zuten gure zangoek 

ibilitako orduen pisua handia zela baina tontorra begien parean izanda ezin ginen atzera bota. 

Behin gailurrean, bista gora altxatuta paisai paregabea ikusi genuen, kondorraren hegaldi 

geldiarekin postaleko argazki bat balitz bezala plasmatuz. 

 



Begiz jota genuen beste inguru magiko bat Hatun Machay izan zen. 4.000 metroetara 

kokatzen den harrizko baso galanta, horregatik bere izena – Kobazulo Handia - Quechueraz. 

Kirol eskalada praktikatzen duen pertsona ororen paradisua; lasaitasuna eta harriaren arteko 

armonia. Komunitate horretako familiek kudeatzen dute bertako txabola-etxea eta denboraldiz 

denboraldi etxearen jabetza txandakatzen joaten dira. urteko lehen euriteak heltzear ziren eta 

jada ez zen inor gehiago bertan. Hor bizi izan ginen komunitate horren parte lehen aldiz, gu 

eta bertako familia soilik geundelako eremu horretan. Orduantxe ikusi genuen beraien 

bizimodua zer nolako desberdina den hirian aurkitzen diren biztanleekin eta zer esanik ez 

europarren bizimoduarekin alderatuta. Izan genuen baina une kritiko bat leku horretan, izan 

ere, batek daki non hartutako bakterio batekin gaixotu eta osasun zentrotik 200 kilometrotara 

aurkitzen ginen, kobertura gabe eta garraiorik pasatzen ez zen eremu huts eta baztertu 

batean. Eta pentsa une hartan izandako zortea, bertako familiak ganaduen kamioi baten 

gainean herrira jaitsi gintuela. Sekula ez dugu ahaztuko eskuzabaltasun hura.  

 

Nahi ez, baina joan behar izan genuen ospitalera esperantza izpi txiki baten bila. Han eman 

ziguten bakterioari agur esateko errezeta; pilula pare bat, likidoa, arroza eta atsedena. 

Ostatuan pasa genituen hiru egun lasai indarrak berreskuratu eta bertatik alde egiteko. 

Atsekabeak jota geunden. Bagenekien hurrengo geltokian topatuko genuela lotarako aterpea, 

baina ez hau bezalakorik. ‘’Etxean bezala inon’’ esaerak dioen bezala sentitu baikinen bertan, 

baina bidaiak egunen erritmoa jarraitu behar zuen eta aurrera egitea zen dena. 

 

Titikaka aintziran agurtu genuen Bolivia. Zer sentsazio arraroa, itsaso urdin zabala parez-pare 

agertu zitzaigunean, altuera galdu beharrean altuago geunden amaigabea zirudien ia lau mila 

metrotara aurkitzen den laku horretan. Titikaka lakuari egiten diogu erreferentzia itsasoa 

diogunean, izan ere, lakuan zehar itsasontzian nabigatzen ari ginela itsaso amaigabe eta 

zabalean geundela zirudien.  Pasaiaz gain, bada zer konta herrialde edo kultura bat osatzen 

duten biztanleen bizimoduaz. Ehule onenak izateagatik dira ezagunak hemengo biztanleak 

(emakumeak), kolore biziko jantziekin nabarmentzen baitira. Kulturalki aberasgarria iruditu 

zitzaigun bertan ikusi eta entzuntakoak, nola eraiki duten bertako familiek beraien bizimodu 

eta komunitatea. Isla de Uros komunitatearentzat, Totora izenez ezaguna den landarak pisu 

handia du bertako biztanleentzat, izan ere, landara honekin sortzen dutelako beren “etxe 

flotanteak”, non, batzuk ere elikatzeko erabiltzen duten. Beraien egunerokotasunean garrantzi 

handia duen elementua bihurtu da.  

Hiru ordu luzez itsasontzian eman ondoren iritsi ginen - Eguzkiaren Irlara - , hiru komunitatek 

osatzen duten Titikaka aintzirako irlarik handiena da. Hala ere, lur eremu hau ez da handia 

eta horrek ere komunitateen artean eragina izan zuen. “Herri txiki infernu handi” esaerak dioen 

bezala, irla txikietan fenomeno hori gertatzen dela ikusi genuen, izan ere, duela ez asko 

Challapampa (irlaren iparraldea) eta Challa (irlaren erdialdea) herrien artean gatazka piztu 

zen turismoarekin loturiko hainbat ezaugarriren eraginez eta horrek hainbat ondorio ekarri 

zituen. Gaur egun, komunitate bakoitzak bere bizimodua egiten du, irlan lasaitasuna eta 

bakea nabarmentzen delarik. Egun gutxitan irla ezagututa La Paz-era egin genuen alde eta 

hara non bakea ikusi beharrean kaos hutsa islatzen zuen hiriarekin egin genuela topo.  

 

Bageneukan baina beste erronka bat buruan bueltaka, La Paz-eko altxorretako bat; Huayna 

Potosi - Montaña Joven – Aymara hizkuntzan. Zalantza geneukan 6.088 metroetara kokatzen 

den tontorrean bi zangoak jarriko genituenik, baina zangoek gogoari jarraitzen die eta saiatu 



beharra geneukan. Hiru egunetako espedizioa omen da baina, gure aklimatazioari esker gidak 

bi egunetan egitea proposatu zigun. Erritmo biziarekina abiatu ginen kanpamentu nagusira, 

eguerdiko ekaitza harrapatu baino lehen. Kanpamentuan atseden hartzea besterik ez 

zitzaigun gelditzen gabez tontorrari ekiteko. Hori sentsazio arraroa, logura ez dago baño 

nekea nabaria da. Gorputzeko ordutegia hautsi genuen, arratsaldean lo eta gauean esna. 

00:00ak jo baino minutu batzuk lehenago, begitako bekarrak garbitu, materiala txukundu eta 

zeru izartsuaren azpian jantzi genituen kranpoiak gorantz abiatzeko asmoarekin. Eguneko 

lehen argi izpiek eta paisaiak eskaintzen zigun edertasunak arindu gintuen tontorrera heltzeko 

azken malda. Handia zen baina arnasa oraindik lar estutu gabe ekin genion azken maldari. 

Seietarako argitu zuen egunak, noizbehinkako laino arin batek gailurra ferekatzen bazuen ere, 

eguzkiak gogor berotzen zuen tontorren jantzi zurietan.  

 

Begiak une batez itxi, arnasa lasai hartu eta bat-batean zuriz jantzitako tontor haiek tonalitatez 

aldatu ziren. Gorrixka, marroi zein gris koloreko mendien artean aurkitzen ginen Argentinako 

iparraldeko herrixka txikiek erakusteko zer ote zaukaten galdetuz. Muga pasatzen ari ginela 

bidearen zati bat itxita zegoela ikusi genuen, autobusetik jaitsi eta oinezean pasa beharra 

zegoen. Ekainean onartu zen erreformari uko egiteko elkartu ziren bertan protestariak ‘’arriba 

las wiphalas, abajo reforma’’ lemapean. Utzi genituen atzean manifestariak eta sekulako 

beroarekin sartu ginen iparraldeko herrixka txiki haietan. Eguzkiak gogor jotzen zuen eta 

astintzen gintuen airea oso beroa zen. Argentinan egon arren Boliviako ohiturak sumatzen 

genituen oraindik ere, jantzi koloretsuak, artisautzaz betetako kaleak, bi hizkuntzen eta 

kulturen arteko nahasketa... Mendien koloreen tonalitate anitz hauetan egun batzuk igaro eta 

gero, hezetasun freskura usaina botatzen genuen faltan, berde koloreko baso amaigabeak 

eta lainoz estalitako tontor zuriak. Argentina hegoaldera abiatu ginen: Patagoniara. 

 

Bidegurutzean behatz keinua eginda, San Martin de los Andes, Bariloche edo El Bolsón 

bezalako herri liluragarriak ezagutu genituen, baina bagenuen begiz jota beste txoko magiko 

bat: El Chalten. Bi oinak bidera eraman ahala, pausoz-pauso elurrez estalitako baso ederrean 

murgildu ginen eta ohartu orduko, Fitz Roy parean geneukan. Aurreko eguneko elurteak 

pausoa baldartu arren, gure gogoek bultzatu ziguten mendi miresgarri honen oinetara iristen. 

Elkarren arteko begirada irribarretsu horrek bazuen bere esanahia, izan ere, koadro baten 

parte ginela sentitu genuen une batez. Inguru guztia zurituta baina zeru urdina nabarmena 

zen, sekulako eguraldia, sekulako parajea eta sekulako konpainia. Zer gehiago eskatu 

genezaken?  

Txileko Patagonian agur egin genion bidaiari, izan ere, gure azken kilometroak egiteko zain 

geneukan Torres del Paine Parke Nazionala. Posible diren klima guztiak ezagutu genituen. 

Hegoaldeko lur horietan eguraldiak agintzen duela argi ikusi genuen. ‘’W’’ ibilbidean barrena 

sartu ginen egun batzuez, bizkarreko zama geroz eta handiagoa zen eta gure bateriari gutxi 

gelditzen zitzaion so egiteko. Baina tontorreko lakuan islatzen diren orratzen silueta ikusteko 

gogoek malda arintzen ziguten. Harrigarria goian izan genuen azken bista panoramikoa. 

Santiago de Chile-ra berriz itzultzen genbiltzala, motxila berrikustean, ohartu ginen bertan 

gordeta geneukan oroitzapen bildumak asko balio zuela. Zenbat bizipen, sentsazio eta 

sentimendu gogoan izango ditugunak, baina oraingoz gero arte batez agurtuko direnak.  
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